«Итак, говорите все, что вам приходит в голову», писал Фрейд в работе «О начале лечения».
Правило простое, практически единственное, что уж тут обсуждать. В этой игре проиграть невозможно. Один человек пришёл и говорит, другой сидит и слушает, бинго, мы разгадали психоаналитический механизм.
До сессии человек чётко понимает, что будет говорить, всё лежит на своих полках: вот мама, вот детство, здесь в школе были неприятные периоды, потом трудности в отношениях. Что тут слушать и, тем более, что тут лечить?
А что происходит, когда план был, но во время сессии вдруг весь вышел? Нет его больше, мысли сами куда-то несутся и будто управляют всей ситуацией. Особенно странно бывает человеку, у которого вообще всё по плану. Он привык всё обдумывать заранее и понимать, и если не знать, то хотя бы предполагать, что его ждёт дальше и какая реакция будет на его слова. А тут он вдруг сам не знает, что скажет следующим. Начал про маму, вспомнил разговор на работе, почему-то разозлился, хотя собирался рассказать совсем другое. Что это вообще сейчас было и какое имеет отношение к делу?
В свободных ассоциациях связь иногда появляется раньше, чем человек успеет её объяснить даже самому себе. В разных историях может обнаружиться похожее ожидание, например: сейчас меня поправят, не поймут, скажут, что я слишком остро реагирую. Иногда это же ожидание возникает прямо здесь, с аналитиком. И в знакомой истории, которую человек рассказывал уже десять раз, становится слышно то, чего раньше он сам не замечал.
